苏婉的声音也硬起来。

“你以为你这样很聪明？你现在所有的反抗，在别人眼里只是笑话。你爸说得没错，你装坏装久了，连自己都骗过去了。”

陆灼听见“装坏”两个字，胸口那团东西往上顶。

她压着嗓子。

“谁告诉你我是装的？”

“陆灼。”

“我就是坏。你们不是要一个听话的好女儿吗？不好意思，库存没了。”

“你别逼你爸。”

陆灼笑出声，笑得喉咙发干。

“他有什么可逼的？一边安排学校，一边安排司机，一边让你打电话通知我。陆家明这辈子最会远程操控，遥控器没电了还得怪电视不争气。”

苏婉沉声说：

“明晚六点，司机到校门口。你自己上车，别让事情难看。”

陆灼把视线从楼下收回来。

“我要是不去呢？”

“那你爸会去班主任办公室。”

这句话落下，陆灼没再回。

走廊另一头，沈听晚抱着作业本停在拐角。她听不见电话那头的人，也看不到对方的口型，只能看见陆灼的嘴唇越动越快，肩线一点点绷起来，后来突然不动了。

班长从教室出来，手里拿着值日表。

“沈听晚，你作业本交办公室吗？要不要我帮你拿？”

沈听晚回头，看他的嘴，点了点头，又摇头。她开口慢了一点，像是在确认自己的发音：

“我……自己去。”

班长看向走廊尽头，压低声音。

“陆灼在打电话？你别过去，她现在这样，谁碰谁倒霉。”

沈听晚抱紧作业本。

班长补了一句：

“我不是说她坏话啊，就是她现在看着不太对，你小心点。她跟老师都敢顶，跟家里估计也……算了，你当我没说。”

沈听晚没听全，只读到“别过去”和“小心点”。

她朝班长点头，往办公室方向走。

经过杂物间外时，陆灼刚挂断电话。

手机被她攥在手里，屏幕已经黑了。她站了几秒，转身推开杂物间旁边那扇半掩的安全门。门后是一个很窄的角落，平时放坏拖把和废纸箱，没人愿意进去。

沈听晚脚步停住。

作业本压在她小臂上，边角硌得皮肤发疼。她站在门外，隔着半开的门缝，看见陆灼蹲了下去。

陆灼把手机塞进口袋，手背抵到嘴边。

她没出声。

肩膀却压得很低，整个人缩在墙和废课桌之间。她咬住手背，牙印压在旧伤旁边，原本结住的口子被蹭开一点，渗出很小的一点红。校服袖子被她扯上去一截，露出腕骨，细得厉害。

沈听晚站在门外，没进去。

她看不见陆灼的脸，只看见那只手。昨天还挡过雨水，替她拦过电动车溅起的脏水，今天被它自己的主人咬出一圈印。

走廊里的灯光从门缝切进去，落在地上的灰尘上。有人从外面跑过，鞋底带起风，纸箱边缘晃了晃。

沈听晚低头，把作业本放到旁边窗台上，翻书包。

她先摸到创可贴，又摸到助听器电池盒。最后拿出一包纸巾。

纸巾是沈皓然昨天塞给她的，包装上印着小熊，边角被书本压皱。

她蹲下，把纸巾放在门口的地上，往里推了一点。

陆灼抬起头。

门缝里，两个人的视线撞上。

沈听晚没有问“你怎么了”。

她也没靠近。

她其实有很多话想写。

你疼不疼。

你是不是要走。

刚才电话里的人是谁。

可陆灼蹲在阴影里，像一只被逼到墙角还竖着刺的动物。

沈听晚把那些问题都压回去，只是把纸巾又往里推了半寸，手指离开包装，慢慢站起来。

陆灼的嗓子哑得厉害。

“走。”

沈听晚看着她的嘴，读出来了。

她点头，抱起窗台上的作业本，走了两步，又停住。

陆灼盯着她。

“我让你走。”

沈听晚把作业本重新放回窗台，压住最上面那一本，腾出手从书包侧袋里摸出小本。

纸页被她撕下来时，边缘很整齐。

她写完，弯腰放在纸巾旁边。

她退回门外。

纸上只有一行字。

“我不问。”

陆灼看着那三个字，手背还抵在嘴边，牙印旁边洇着一点红。

她想把纸揉了，想把门关上，想说别拿这种东西哄我。可那些话堵在喉咙里，一个字也没出来。

沈听晚站在光里，没再写第二句。

走廊上陈老师从办公室探头。

“沈听晚，作业本拿来了吗？”