等彭欣羽离开诊所，龙牧拉下铁捲门，回到了休息室。

其实彭欣羽不在，他反而会比较自在。他怕他又露出怎样的表情造成她误会。

他总不能和她坦白，曾经救过自己的女牙医，就是她的外曾祖母。

他打开碗盖，里面飘出熟悉的淡淡焦香味。

那是家的味道。

在入口的那一刻，所有的情绪一起涌上，几乎要衝破眼眶。

他以为，他再也吃不到这个味道了。

他以为，自己已经没有办法再找回从前那段时光。有时候甚至会怀疑，那五年是不是一段很久的梦境。

这碗汤确确实实告诉他，那些记忆、那些过往，都是货真价实的，属于他们的时光。

还有，眼前的这些物品，也是。

龙牧再度拿起古早的约诊本，看着上面的字跡，一些有印象的名字一页一页流过自己的视线。对龙族来说，人类的生命就像是翻页般的转瞬，在尚未意识到之前，就匆匆地消逝。

但这样的消逝，如同流星一般，在夜空中闪耀着，化作宇宙最铭心的那一片段。

龙牧放下簿子，拿起了那个已经不再转动的怀錶。他记得那名牙医，随时都会带上这只怀錶，提醒治疗的时间。

以及，她教他人类时间的观念时，也是用这只怀錶。

「短的叫时针，长的叫分针。分针是以五为一个单位……」

她耐心地说。就算龙牧有再多的问题，她永远都不会不耐烦。

就像他刚来到人类世界那一阵，曾经有敌意地一把将她推开，或是出去寻找回龙族世界的方法。在好几天没收穫、浑身脏污回到那个家时，她总是不发脾气，伸出手接受他，并温暖地说：「累了吧，先去洗个澡好吗？」

「饿吗？我弄点东西给你吃吧？」

「傻瓜。」

龙牧紧握着錶，掌心冰冷的温度传来，眼眶又胀出些许酸涩。

他好想她。

不知过了多久，龙牧才将錶放在一旁，拾起那个生锈的盒子。

他花了一些时间才打开它，一些混着锈味的尘烟飘散而出，瀰漫空气中的是尘封已久的回忆。盒子中摆着各式的物品：发簪、项鍊、戒指……以及底下有一叠信封。

有些他曾经看过的，以及他没看过的。这个盒子或许是装着她最珍贵的物品。

虽然有些纳闷彭欣羽怎么徵求到父母把这样的东西带来，不过对龙牧来说，他又多了几个可以回味的宝物。

他把玩了下那个发簪。那是她每次出门看诊都会系上的，像是徽章一样，在与她外出的日子都会有这个发簪的映象。他记忆中那低着头、系着发簪看病人的光景，是非常美丽的画面。

龙牧把里面的物品一一取出，视线落在那一叠信封。信封的顏色及样式每封都不同，看起来像是不同时期所写的。有些老旧泛黄，有些还保持着原貌。

有写给亲友的、家人的。有些沉甸的重量让他想到当时她说的一句话：

「即使相隔两地，我们还是可以藉由写信，了解对方的心，也传达自己的心意。」

当时她有邀他一起写，但在人类世界，他没有可以倾诉的对象。

龙牧拨开一封又一封，看来这些信件对她来说，也是无法取代的宝物。

然后在看见最后一封信时，他怔住了。

信上有些颤抖的笔跡，写着「给格兰」

那是他当时来到人类世界时取的名字。

这是……写给他的信吗？

他将信封转到背面，小心地撕开黏胶。看来这封信还没有被其他人看过。

龙牧将里面的信纸抽出，是两张对折两次的大小。他缓缓摊开信纸，上面的字虽然有些颤抖的痕跡，但一样娟丽。

格兰：

你最近好吗？距离你离开的那天，已经过了将近六十年。

你就像是一个奇蹟，在我最孤单的时候，降临在我的院子。

那时候我被派到东部的小镇，帮附近的居民看牙，身边一个认识的人也没有。想到每一个风雨的夜晚，在那样的大房子一个人度过，心里总是怀着不安。

直到那一天你的到来，让我觉得，我不是一个人。或许是上天听到了我的声音，派你下来陪着我度过那段日子。

其实啊，我很早就知道，你或许不是一个人类。毕竟，你的牙齿和人类的并不一样。

但是，你以人类的样子出现在我面前，然后又好像听得懂我说的话，真的很特别。我想，大概就是神明之类的存在吧！

一开始看着你失望、焦急、惊慌想逃离，其实是有点沮丧的。但想到你一个人突然出现在这样陌生的环境，会有这样的举动，也许就说得通了。

即使你什么也不说，我仍然想帮助你。然后告诉你，你并不是孤单一个人。

其实我很享受教你的那段日子，看着你飞快地成长，觉得自己或许除了看牙，还有其他可以