愿意吗？林葭澜也不知道。她只是觉得有点难过。——她一直都喜欢沉晚意，像是憧憬着一个遥不可及的梦，像是凝望着一颗高不可攀的星。如梦似幻，触不可及，是少女情怀中，最像诗的纯真浪漫。可偏生有人要烧掉她的诗，以最残忍的方式。让她看那暗红的火舌一点点燎上覆满了簪花小楷的纸页，把白烧成黑，再把黑烧成灰。然后扬手，让灰随风飘散，坠入湍急的溪流中，坠入雨后的泥土中。被冲刷，被践踏。让她的诗碎了一地，有迹可循却无从拾起。可她没法去责怪毁诗的人，因为那人本就是她灵感的缪斯。眼泪在眼眶中积聚充盈，满到再装不下，最后只能点滴落下。落到洁白的床单上，晕开了一个个半透明的白点。女孩在床上无声地哭着，可她的双眼偏要固执地望着眼前的人。那眼中仍然有光，映着汩汩的泪流，像是在大雨中燃烧的火焰。若是旁人对上那双眼，或许会犹疑，会为自己的过分而内疚。可沉晚意没有。她静静看着林葭澜，等她流完泪，等她收敛住自己不平稳的呼吸声。而后伸手拭去她脸上的泪痕。她的动作相当轻柔，林葭澜看她伸手过来时本想躲避，可第一下没躲开，后来也就不想躲了。林葭澜闭上眼，任由沉晚意的手指在自己脸上轻蹭。像是被淋湿的猫咪等着主人给擦去身上的雨水。擦完后，林葭澜偏过头，一时沉默不语。暖融的灯光投射在她的身上，像是给她蒙上了一层并不清晰的光雾，虚化了边缘，看来糯糯的柔软可欺。“姐姐将我当作什么？”林葭澜低下眸，声音极轻，“妹妹、情人、女朋友，或者……宠物？”说到最后两个字时，她的声音有了些微的颤抖。“宠物？”沉晚意将这两个字重复了一遍，一字一顿，似乎在努力思考其中的含义。林葭澜的心绪随她的声音而变得紧张，像是被拉满了的弓弦，蓄势待发，急急欲坠。沉晚意歪着头想了片刻，给出了答案：“……没有想好。”林葭澜顿了一下：“……没有想好？”“嗯。”沉晚意皱起眉，神情相当认真，“很多事情，都没有完全想好。”“但没关系，那些可以慢慢来。”她拿起项圈，放到林葭澜颈间比了比，“只是现在，想看看你戴上这个的样子。”林葭澜：“……”她安静片刻，伸出手，就着沉晚意的手解开了项圈上的搭扣。而后闭上眼，对着沉晚意低下头。像是在无声地邀请。沉晚意俯身，毫不犹豫地将项圈扣在了林葭澜颈间，慢慢收紧。指尖每贴近林葭澜一寸，那勒意便越深一分。林葭澜的呼吸随着沉晚意的动作而变化，当那呼吸声变得略有些急促时，沉晚意停下动作，又将搭扣往后放松了半分才扣上。“抬头，让我看看你。”沉晚意在林葭澜耳边轻喃一声。林葭澜抬起头。沉晚意勾住她的下巴，往上抬了抬，低眸凝视那白皙颈上的黑色项圈。像是流淌在无瑕之雪中的黑河，强硬地划出了一条裂纹。让不可侵犯变成有机可乘。沉晚意伸出手指勾起项圈，她的指节抵在林葭澜的喉头，令她有了些微的不适感。对上她的双眼，林葭澜稍偏过头，咳嗽两下，脸颊微微泛起红意，不知是气息不通畅还是害羞。沉晚意收回手，却没有将林葭澜脖子上的东西也一并收回。她握住林葭澜的左手，搭在了那条项圈上。“考虑得怎么样？”沉晚意问，“是要摘下来，还是继续戴？”她的语气听起来轻描淡写，不像是在问一条有暗喻意味的项圈，像是在问一只普通的手表。林葭澜的指尖再一次触碰到了项圈，这次，她感受到的不只是皮革的冰冷，还有它的柔软。而沉晚意的体温也从她的手心传来，恰到好处地中和了林葭澜指尖的那点凉意。林葭澜觉得，自己要么是感冒了，要么是喝醉了。她突然想要照照镜子，看看现在的自己究竟是何模样。突然想问问沉晚意，她对自己现在的样子，满不满意。……林葭澜犹豫许久，到底没能问出这个问题。她抿抿唇，看向沉晚意：“姐姐，今天……先取下来可以吗？”疑问的语气，时间的限定，话语似乎留了充分的空间，可以让人得寸进尺或向后退避。沉晚意并未步步紧逼，只是点点头，看样子没因她的回答而有所不满。林葭澜心下一松，眼巴巴看着沉晚意。沉晚意看了她一会儿，眼中染上意味不明的笑意。林葭澜不知道她在笑什么，也不敢问。沉晚意俯下身，她的呼吸吹吐在林葭澜的耳后，令那耳根瞬间就泛起了红意。她靠得实在太近，近到林葭澜在她背后抬起手，想伸手揽在她的腰间。却又因她的话语停下动作。“为什么不自己摘？”沉晚意在她耳畔低声问，“为什么，下意识等着我帮你？”林葭澜身子一僵。沉晚意目光向下，落在林葭澜腿间。那目光有如实体，仿佛还带着温度，透过衣物，令泥泞而冰凉的腿心渐渐升起热意。顶着那道目光，林葭澜不由得并拢了双腿。

“喜欢的，是不是？”沉晚意向前半步，用膝盖强行分开了林葭澜的腿，令它们朝自己张开一个小角度，“喜欢我？还是喜欢我这样对你？”“或者，二者兼而有之？”林葭澜睁大了眼睛。……她果然，什么都知道。青涩的喜欢和隐秘的欲望被翻出，摊在喜欢的人面前，一览无余。它们易碎，容易受伤，像被放在案板上、露出白肚皮的鱼，等着被人解剖挑拣。林葭澜下意识摇头否认，想要为自己的心事找来片瓦遮身，却发现觉颈间的桎梏顿时紧了一