87

我骑车经过五福镇的街道，夕阳是坏掉蛋黄的那种顏色。

人间小道里，没有几个人烟，我就像是遗留在末日地球里最后一个人类。

我不知不觉把车子骑到了小庙下面，停在那长长的楼梯下，虔诚与否的超陡峭石阶。那个杨家俐曾经牵着我走上去的楼梯，牵着的手，走过的路。

我把车停好，仰着头，看着顶端，我想我必须要练习自己一个人走完这趟路。

我低着头，看着每一步，看着前方，不敢往后看，不知道不觉我踏到最后一个阶梯，扛着一大袋的行李，就像是具体化的勇气，我喘着气，往后瞄向山下这时候才知道害怕。

庙宇晚上有着灯，稀稀落落的几个村民还围在屋簷下，在夏日的午后凉快谈天。

我走到台湾马鞭树，这里还没有别人。待在高处，我忍不住想知道杨家俐的家会在哪个方向？她现在在做什么？会不会想我？

我想起我们那天的对话，

──「王真伊太风风火火，感觉不适合你。」

──「杨家俐，你对谁都不满意，难道你觉得你自己最适合我吗？」

杨家俐脸色在太阳下的侧脸变得遥远，像是突然有天鹅绒的帘幕拉上，她公式化的笑了笑。只有画面冻结的时候，才能查觉到的张力。

我突然懂了天鹅绒布后面该有的表情，

大树下的水泥花圃，固化的泥土地，乾燥而凹凸不平，用手放在上面画过会划破手掌。

金心仪，不要再想了，不要再想这些不应该想的事情。

「金心仪？你在这干嘛啊！」

我回过头，叶重新踏着他那双丑到爆的木屐朝我走来，脸色困惑不已。

「没什么」

「你带这么大一包是什么鬼！」叶重新看我脚边那个大袋子，「你被镇长赶出来喔！」

「靠哟！什么赶出来啦！镇长家里有客人，我出来回避啦！」

「那你要住哪？」

叶重新问得太快，我一直还想不到说词，愣在那里一下就被叶重新看出来我的无家可归。

「白痴欸！」叶重新看着我的眼神和他说的话完全不违和。

「去我家吧！」

「什么？」或许是我的表情太惊恐，叶重新骂勒勒的大吼「住我外婆家啦！干！」

「走啦！白痴！」叶重新弯下来之直接把我的行李给提走。

「喂喂喂───」我急忙追上去，这时候外婆也从庙里出来看到了我。

「是小金啊！」

叶重新看到外婆马上向是小学生那般告状「外婆，她被镇长赶出来了！」

「你乱说什么！」我打了叶重新一掌在他肩膀上，他缩了缩肩膀要骂回来，但看了外婆一眼便只是撇撇嘴不说话。

「哎呀！那小金今天到我们家作客吧！」外婆笑咪咪地牵着我的手，「小金喜欢吃什么？好久没有人来作客啦！大家一起吃饭特别香！」